1940年12月18日，湖南长沙雷锋镇简家塘一户贫苦的农户人家里，诞生了一位感动了中国半个多世纪的先锋人物，他的名字叫雷锋。

雷锋无私奉献、乐于助人的精神在我国几乎无人不知、无人不晓，他为人民服务的感人小故事也成为了基础教材里的必备内容。

那么雷锋是怎么牺牲的？当初受伤后为啥没有抢救过来？60年后，他的连长说出了一段让人心痛的秘密。

破格录取的湖南伢子

一直把解放军当榜样的雷锋做梦都想当兵，1949年，湖南解放，当时，还只有九岁的雷锋找到连长要求当兵，奈何年纪太小，连长没有收他，只是送了一支钢笔给他，叮嘱他好好学习文化知识，等过了十八岁再来找他。

1950年夏，雷锋以孤儿的身份接受乡政府党支书为他提供的免费入学的机会，进入了刘家祠堂小学读书。

1956年夏，小学毕业的雷锋在生产队当了近3个月秋征助理员，负责征收公粮工作。

之后在安庆乡政府当了通信员，不久调到望城县委当公务员。

1957年2月8日，雷锋光荣加入中国新民主主义青年团，同时被评为县委机关工作模范。

1959年8月20日，他报名到鞍钢弓长岭矿山参加新建焦化厂工作。

从1949年到1959年，十年过去了，已经参加工作的雷锋从来都没有放弃过参军的梦想。

1959年12月9日，雷锋在弓长岭《矿报》发表了一篇名为《我决心应召》的参军申请书，表达了他积极参军的决心。

1960年1月2日，由于没有政审表，雷锋差点又再次错过机会，接兵参谋戴明章在了解了雷锋的基本情况和平时工作中的突出表现后，专门向工兵团团长吴海山请示，能否特殊情况特别对待，特批雷锋入伍参军。

经上级研究决定，在新兵出发前八小时，雷锋作为特批对象被允许参军。

虽然参军的过程一波三折，但是雷锋的军旅生活却像开了挂一样，屡建奇功，被沈阳军区工程兵部队授予“模范共青团员”称号，号召全军区学习他的精神。

一波三折的抢救

1962年8月，正是沈阳的雨季，一场暴雨连续下了许多天，在100公里外执行任务的沈阳军区工程兵二营的炊事班里已经快要断粮了。

由于暴雨天气，无法回部队后勤部运粮，看着米缸里仅能维持一天的粮食，炊事班长不得已拨通了吴海山团长的电话，请求团部支援。

接完电话已经是晚上十点多了，吴海山立刻召开党委会议，决定连夜派专车送粮。

当时，任务下达已经接近凌晨，部队考虑到路途遥远、任务艰巨，必须派一位技术娴熟，能吃苦的同志才稳妥，考虑再三，大家一致认为技术和思想双过硬的雷锋是最合适的人选。

接到任务的雷锋二话没说，穿上军装，拉上助手乔安山就奔入了夜幕里。

为了保证远在百公里外的同志第二天能够吃到热腾腾的米饭，雷锋连夜开车赶到了二营的驻扎地，将车上的粮食装卸到厨房后，又连忙带着乔安山往回赶，赶到部队时已经是第二天中午11点了。

一个晚上没有休息，第二天早餐也没吃又接着赶路，雷锋的脸色看上去已经有些苍白，疲惫的感觉也写在脸上。

连长看在眼里，痛在心中，一把拉住前来交接任务的雷锋说道：

“人是铁，饭是钢，身体才是革命的本钱，你和乔安山都先别忙了，赶紧洗把脸吃饭了。”

8月正午的太阳还异常猛烈，雷锋看了眼停在院子里的卡车，挣脱掉连长的手：

“连长，您看那车，跟着我们雨里泥里跑了一夜，这要不赶快把它洗干净了，一会这大太阳一晒，准得生锈不可，这可是公家的财产，它生锈了我心疼，您先吃着，我和乔安山很快洗完车就去食堂吃饭了。”

说完就拉了一旁正在搓裤子上泥点子的乔安山跑出去了。

“哎，我说你们，车重要，还是身体重要？哎，哎……”

连长还在办公室气得跺脚，雷锋已经拉着乔安山一溜小跑上了车。

“哎，你说连长这样像什么？”雷锋一脚油门下去，车子从院子里拐出来，直接往九连的水栓处开去。

“像，像什么？”乔安山打了一个大大的哈欠，昨晚跑了一晚上长途，他的眼皮随时都能闭上。

“像妈啊！难道不像吗？追着儿子喊着吃饭了。”雷锋回想着连长刚才的表情，嘴角不自觉的裂开了。

“妈？哈哈哈哈，你说连长？是，是有点像。”乔安山被雷锋的玩笑话逗得瞌睡全无。

“你来开车，我去把网拉开。”去往九连的路上拉了很多的铁丝网，为了防止小孩子跑进来捣乱，平时都是用网拦着的，如果谁要过去洗车，必须下来把铁丝网搬开才行。

“行吗？”乔安山把车开到雷锋的面前，停下来问了句。

“你等等啊。”目测了一下距离，雷锋又将铁丝网往边上挪了挪，才挥手示意道：“行了，开吧。”
乔安山将车倒进一个狭窄的人行道，车的左侧有一颗大树，为了方便战士们晾晒衣服，用铁丝连了一排一人高的，碗口粗的方木杆。

雷锋一直站在车左侧指挥乔安山倒车，根本就没有注意到半空的铁丝。

悲剧就这样发生了，半空中的铁丝被卡车顶部挂断，巨大的弹力连根拔起插在土里的方木杆，朝着雷锋的太阳穴猛烈地撞击过去。

坐在驾驶室的乔安山根本没有发现处于视线盲区的雷锋出了意外，径直把车开到了水栓处才停下来。

“哎，你快点，咱快点洗，我肚子都饿扁了。”

乔安山将车停稳了，跳下驾驶室，拿起地上的水管准备过去拧开水栓的开关，见雷锋半天没过来，才转过身去，眼前的一幕让他彻底傻眼了。

雷锋躺在那条狭长的人行道里一动不动，意识到不对头，乔安山扔下手里的水管就冲了过去。

一把抱起满脸鲜血的雷锋，着急得大喊起来：“雷锋，雷锋，你醒醒，快醒醒，这是咋了？”

此时的雷锋已经失去了意识，鲜血不停地从嘴里鼻孔里向外喷涌，胸前的军装已经被染得通红。

“来人啊，救命啊，来人啊，雷锋，有人吗？快点去喊医生啊！”

身材魁梧的乔安山已经彻底被吓傻了，只知道抱着昏迷不醒的雷锋哭喊。

不远处的菜园里，一位正在给菜施肥的战士听见呼喊赶了过来，看见满脸是血的雷锋也不知道如何是好。

“你快去，快去报告连长，雷锋出事了。”乔安山的嗓子已经喊到嘶哑。

不一会，连长带着副连长向这边跑来，鲜血还在不停地从雷锋的鼻孔里往外流。

“快，快，副连长，我来开车，你和乔安山把雷锋抱起来，我们马上去西部医院。”

西部医院里一条专门为雷锋搭建的绿色救援通道开启，院长刘斌亲自负责抢救工作，由于高温，导致雷锋的身体开始出现抽搐现象。

医院条件有限，为了能快速达到物理降温，刘斌嘱咐副连长火速去外面买一些冰棍来，当冰棍敷在雷锋的脖子和额头上时，温度暂时得到控制，但是呼吸却没有了。

刘斌又亲自上阵为雷锋做人工呼吸，一轮抢救下来，雷锋的病情暂时稳定下来，但是根据院长刘斌多年的临床经验，雷锋极有可能是颅内出血，这样的情况，病情随时会出现反复，一旦颅内大面积出血，后果将不堪设想。

为了获得最佳救援时机，刘斌联系连长派人去一趟沈阳陆军医院，并亲笔给沈阳陆军总医院脑外科的段大夫写了一封求救信，邀请他来西部医院为雷锋做开颅手术。

团党委立即派团部唯一一辆美式吉普去沈阳接专家，开车的战士一心想着快点到达沈阳，谁知忙中出错，与一辆地方大货车相撞，对方司机拉着不让走，战士连忙下去给对方赔礼道歉，并将救人的情况简短的说明了一下，对方才勉强放了行。

可屋漏偏遭连夜雨，这辆不争气的吉普开到半路刹车失灵，一头撞向了正在行驶的列车，车头严重毁损，无法再继续任务。

负伤的战士立刻联系到连长说明情况，让他另外再派车出任务。

心急火燎的副连长曹玉德接到了团里的电话，二话没说，开着连里的“嘎斯”就往沈阳狂奔，半路上却被一辆抚顺的单位用车压着半天不让超车。

曹玉德心里焦急，连着按了数次喇叭，对方也没有半点让开的意思，想着雷锋还躺在抢救室生命垂危，曹玉德的火气就冲到了脑门，他从腰上掏出枪，对着前面车的轮子就是两枪，被击中轮胎的单位用车终于停了下来，曹玉德冲下车，拉起对方司机就是几记老拳。

当曹玉德拉着段医生在下午三点赶到西部医院时，雷锋已经停止了呼吸。

在危急关头，没有人顾及到自己的安危，副连长曹玉德冒着被人告状的风险开快车去沈阳请专家，开吉普车的战士为了抢救雷锋，经历两次车祸。

大家都在尽自己最大的努力挽救战友雷锋的生命，可最终，雷锋还是离众人而去。